那是一個陰雨綿綿的東京夜晚,45歲的佐藤健一站在新宿站前,望著霓虹燈下川流不息的人群,雨滴順著他微禿的額角滑落,像極了他逐漸流逝的中年自信。作為一名會計師,他擅長為客戶精算每分數字,卻算不清自己與妻子美代子之間越拉越遠的距離。
「又是加班嗎?」昨晚美代子背對著他問出這句話時,語氣裡的失望像一根針紮進他的心臟。他知道問題不在加班——而是連續十七次失敗的親密接觸。從三個月前那次尷尬的夜晚開始,他的身體就像背叛了他的意志,任憑如何努力都無法重振雄風。銀座酒吧的燈光下,他盯著杯中晃動的威士忌,彷彿看見自己破碎的倒影。
轉機發生在第十八個失眠的週三。大學時期登山社的學弟木村約他喝酒,幾杯下肚後終於吐露秘密:「學長,我去年離婚後差點崩潰,直到嘗試了日本藤素…」木村掏出手機展示購買記錄,那是佐藤第一次聽到日本藤素購買反饋這個詞組。當晚回家後,他躲在書房查閱了數十篇日本藤素購買反饋實錄,那些與自己相似的故事讓他顫抖著下單了第一個療程。
【服用日記節選】
■ 第1週:晨間微光
11/12:清晨五點二十分,意外發現輕微勃起現象,持續約一分鐘。妻子還在熟睡,悄悄記錄這個變化
11/15:第三次服用後睡眠品質明顯改善,不再夜間頻尿
■ 第3週:破曉時刻
11/28:與妻子晚餐時突然產生久違的衝動,硬度明顯改善至Level 3(參照國際硬度分級)
12/03:洗澡時注意到血管顯現度增加,瑪卡成分開始發揮作用
■ 第6週:重生曙光
12/19:持續25分鐘的完整性愛,美代子潮紅的臉龐讓我想起新婚時期
12/25:聖誕夜第一次沒有藉口加班,妻子準備的和食晚餐間,她悄悄握住我的手
在慶應義塾大學任藥理學教授的老友山下博士解析道:「日本藤素中的L-精氨酸能促進一氧化氮生成,這就像給血管做瑜伽。而瑪卡萃取物不僅是天然荷爾蒙調節劑,更能提升抗壓能力——這對中年男性尤其重要。」他特別提醒要配合適度運動,於是佐藤開始每晨散步三十分鐘。
兩年後的春天,我在淺草寺遇見佐藤一家。他牽著女兒的手,美代子懷裡抱著新生的次子。「其實最有效的不是藥丸,」他望著妻子微笑時眼角的細紋,「是重新學會正視問題的勇氣。」遠處晴空塔映著朝陽,他們依偎的背影漸漸融入參拜的人流,像任何一對平凡而幸福的普通夫妻。
(本案例經當事人同意匿名刊載,個體效果因體質而異,使用前請諮詢專業醫師)
![[日本藤素台灣藥局]日本藤素|美國黑金|壯陽藥|春藥|日本騰素|日本藤素哪裡買|日本藤素真假辨別|日本藤素副作用](https://www.tengsu8.com/wp-content/uploads/2019/09/tengsu18logo.png)